從四川省甘孜藏族自治州州府康定出發(fā),穿越高山峽谷,抵達(dá)德格縣,有一條上千公里長(zhǎng)的雪線郵路。60多年來(lái),這條坎坷郵路上的“綠衣使者”,將來(lái)自黨中央的聲音、四面八方的郵件送往雪域高原的各個(gè)角落。其美多吉,就是這條郵路上的郵車(chē)駕駛員。30多年的堅(jiān)守,這里的少數(shù)民族同胞親切地稱(chēng)他——“雪線郵路上的忠誠(chéng)信使”。
高原上的冬天來(lái)得特別早,其美多吉的出車(chē)準(zhǔn)備又增加了很多工序。每次出車(chē),妻子澤仁曲西都會(huì)到車(chē)前送行,目送他駕車(chē)遠(yuǎn)去,在內(nèi)心深處為丈夫祈福平安歸來(lái)。這條路其美多吉一個(gè)月幾乎天天都在跑,每月都至少要往返20次左右。
上世紀(jì)50年代,中國(guó)郵政覆蓋到高原上的甘孜地區(qū),從此這條綠色郵路從未中斷。1989年,26歲的其美多吉加入郵政隊(duì)伍,開(kāi)上了甘孜縣唯一的郵車(chē)。他跑的這條線路,被同行們稱(chēng)為雪線郵路上“海拔最高、路況最差的路段”。沿途海拔從2500米一路攀升至5000米,209公里的路程要開(kāi)上8個(gè)小時(shí),中途還要翻越四川最高的公路埡口——雀兒山埡口。山上最窄處不足4米,一邊是碎石懸掛,另一邊是萬(wàn)丈深淵。
郵車(chē)體型大,在崎嶇山路上的每一次轉(zhuǎn)彎、換擋都必須十分精確。從戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的菜鳥(niǎo)司機(jī)到游刃有余、進(jìn)退自如,其美多吉成為最熟悉這條路的司機(jī)。在雪域行車(chē),被風(fēng)雪困在山上是常有的事,就著雪水吃糌粑,對(duì)其美多吉來(lái)說(shuō)是家常便飯。2000年2月,其美多吉和同事在雀兒山遭遇雪崩。
當(dāng)時(shí),巨大的雪球差點(diǎn)砸中車(chē)頭,他們僥幸撿回了一條命,可是前方的路被堵住了,雖然道班就在徒步可達(dá)的地方,但為了保護(hù)郵件安全,他們堅(jiān)守郵車(chē),用加水桶和鐵鏟一點(diǎn)一點(diǎn)鏟雪,不到一公里的距離走了兩天兩夜。
常年在這條人煙稀少的道路上奔波,也會(huì)時(shí)有危險(xiǎn)發(fā)生。2012年7月的一天,其美多吉在執(zhí)行任務(wù)途中遭遇劫匪。
為了保護(hù)郵件安全,其美多吉與歹徒展開(kāi)搏斗,他身中17刀,被打斷4根肋骨,甚至傷及頭蓋骨。經(jīng)過(guò)三天三夜的搶救,其美多吉脫離了生命危險(xiǎn)。行兇的歹徒很快被抓捕歸案,繩之以法。家人和同事們都勸其美多吉離開(kāi)一線,可他卻一而再地要求繼續(xù)開(kāi)郵車(chē)。
其美多吉說(shuō)是社會(huì)各界的關(guān)心給了他第二次生命。所以他要帶著一顆感恩的心再回到這個(gè)工作崗位,只有再去開(kāi)郵車(chē),心里才踏實(shí)一些。
2017年9月,全長(zhǎng)12公里的雀兒山隧道通車(chē),從甘孜到德格不再需要跨越雀兒山天險(xiǎn)。通車(chē)前夕,其美多吉最后一次上老路,拋撒龍達(dá)向曾經(jīng)的歲月告別。
其美多吉說(shuō)雀兒山隧道開(kāi)通他們所有的駕駛員來(lái)說(shuō)的話,是黨和國(guó)家給予我們最高的獎(jiǎng)賞。
30多年來(lái),他在德格和甘孜之間已經(jīng)往返了6000多次,行程達(dá)到140多萬(wàn)公里,相當(dāng)于繞赤道35圈,機(jī)要通信無(wú)一起差錯(cuò)。
2019年1月,其美多吉被授予“時(shí)代楷?!狈Q(chēng)號(hào)。
2019年9月,其美多吉被授予“最美奮斗者” 稱(chēng)號(hào)。