把郵政海洋里的珍珠串成項鏈
記者:為什么想到要創(chuàng)作這么一部反映百年郵政史的長篇小說?
汪一洋:接觸到《國脈》這個題材,是在2017年初夏。契機(jī)是著名導(dǎo)演高希希和中國郵政集團(tuán)公司準(zhǔn)備合作拍攝一部百年郵政題材的影視劇。此事已策劃并推行了大半年,也請許多編劇創(chuàng)作過大綱,但都不大理想。后來共同決定請一位作家先創(chuàng)作一部小說,再根據(jù)小說來改編影視劇。非常偶然也非常突然的,我就被帶到了籌備會現(xiàn)場。有點臨危受命的意味。
說實話,當(dāng)時我對郵政的理解僅僅局限于郵票、郵遞員這樣非常狹窄而淺顯的層面。所以,面對現(xiàn)場十幾位郵政人期待的眼神,我心里非常忐忑,沒底。我誠實地說:“我對郵政知之甚少,如果現(xiàn)在我就告訴你們我有了什么樣的創(chuàng)作思路,我該怎么寫,甚至幾天之后就交給你們一份創(chuàng)作大綱,那是不可能做到、更是極不負(fù)責(zé)任的。既然要寫百年郵政,我就必須深入到郵政內(nèi)部,從郵政的海洋里尋找到珍珠,再來決定我將串成什么樣的項鏈?!睕]想到,這個提議得到大家的一致認(rèn)可,有一位郵政領(lǐng)導(dǎo)信心十足地說:“這個創(chuàng)作就交給你!放心吧,郵政里的珍珠太多了,就看你有沒有發(fā)現(xiàn)的眼睛?!蔽艺f:“世間最難辜負(fù)的就是信任。你們把任務(wù)交到了我的手里,我一定全力以赴,不辱使命?!?/p>
記者:《國脈:誰寄錦書來》這個書名有什么特別的含義嗎?
汪一洋:“國脈”一詞,語出周恩來總理對郵政的題詞:“傳郵萬里,國脈所系。”“誰寄錦書來”取意李清照的詩詞:“云中誰寄錦書來。”郵政,或者鴻雁使者的使命是書信傳遞。這種為國、為民、為事業(yè)的信念,在蘇區(qū)、解放區(qū)可體現(xiàn)為“郵件大于生命”的雞毛信精神;在國統(tǒng)區(qū)可體現(xiàn)出融合親情、友情、愛情的紐帶作用;在抗戰(zhàn)時期,可彰顯出國共兩黨在通郵上和諧共存的國脈精神。雖然,當(dāng)下用書信交流的方式已經(jīng)很稀有,但在解放前,書信即是郵政的代名詞?!凹視秩f金”。所以,在本書中,特意選取了十幾封書信,突出郵政的特點,有別于其他任何題材,也是對書信年代的懷念和致敬。
一部展現(xiàn)家國情懷的大作品
記者:這部小說為我們講述了一個什么樣的故事?
汪一洋:這是一部家國情懷的大作品,百年郵政,分為上下兩卷。上卷《國脈:誰寄錦書來》,時間跨度從1896年大清郵政創(chuàng)辦到1949年新中國成立。主題故事從1924年到1949年,背景在上海灘,講述一個普通郵工投入轟轟烈烈的工人運(yùn)動,一舉成為工人運(yùn)動領(lǐng)袖,最終帶領(lǐng)中國兩百萬勞工投到共產(chǎn)黨麾下,協(xié)助中國革命取得勝利,自己成長為新中國首任郵電部部長。
記者:這部小說的主人公有生活原型嗎?為什么要以他為原型?
汪一洋:領(lǐng)受任務(wù)的第二天,我就踏上了郵政的采風(fēng)之旅。首先是到文史中心,參觀了郵政郵票博物館,內(nèi)容太豐富,太廣博,看得有點“頭昏眼花”。館長隆重給我介紹了新中國首任郵電部部長朱學(xué)范,此人經(jīng)歷非常有傳奇色彩,既是杜月笙的首席大弟子,又是國民黨黨員,后來又成為新中國第一任郵電部部長,做到人大副委員長。當(dāng)時,我只記住了他的一雙眼睛,特別的明亮、銳利,似乎能洞穿一切。
我發(fā)現(xiàn),幾乎郵政的大事件,朱學(xué)范都在場,他個人的獨(dú)特經(jīng)歷幾乎串起了整個郵政史、工人運(yùn)動史。郵政關(guān)乎民生、關(guān)乎千家萬戶,也關(guān)乎國家的命運(yùn),所以,《國脈:誰寄錦書來》是一部家國情懷的大作品,而只有把朱學(xué)范作為主人公,才當(dāng)?shù)闷疬@個主題。
確立了這個思路,我在郵政集團(tuán)公司的幫助下,去往上海、天津、山東等地采風(fēng),并通過各種努力,采訪到了朱老的兩個兒子,一個曾是民革中央主席,一個是前駐黎巴嫩大使,如今都已是八十歲高齡。從他們那里,我獲得了許多珍貴的細(xì)節(jié)。讓我更加感動的是,朱老的五位孫子孫女分別從美國、香港、上海等地奔赴北京,一起接受我的采訪,我得到了許多任何書本和資料里都未曾記錄過的真實、鮮活、獨(dú)特的素材。
現(xiàn)實主義題材里的百年郵政
記者:創(chuàng)作中,你如何把握好講故事與歷史真實之間的平衡?
汪一洋:這畢竟是一部小說,不是史書,也不是紀(jì)實文學(xué),所以,書中的相關(guān)史實雖都是真實的,都經(jīng)過嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目甲C,都是有據(jù)可查的,也都經(jīng)過了歷史專家和郵史專家的審讀把關(guān),反復(fù)修改打磨。但出于小說藝術(shù)和戲劇的需要,其間的人物關(guān)系和人物情感都是虛構(gòu)的,所以在這里也要提醒讀者,千萬不要對號入座。
記者:從采訪到創(chuàng)作,你經(jīng)歷了多長時間,修改了多少次?
汪一洋:從采風(fēng)到創(chuàng)作完成,歷經(jīng)了整整兩年的時間。
這部作品是我迄今為止最重要的一部作品。為了這部作品,我閱讀了數(shù)百萬字的資料,跑遍了大半個中國,采訪了上百位郵政職工。行走在祖國的大地上,我深切地感受到現(xiàn)實里的故事是那么精彩、那么生動、那么感人,哪里是作家閉門造車可以編造得出來的。
從前,我的作品初稿完成后,再做一遍文字的修改潤色,基本就可交差。但這部作品初稿完成之后,竟反反復(fù)復(fù)修改打磨了一年時間,直到今年初,已交付給人民文學(xué)出版社后,還在反復(fù)修改打磨。直到下印廠的前一天,還去出版社做了最后一遍檢查,力爭做到精益求精,不留硬傷。這在我個人的創(chuàng)作史上,是第一次,也深刻領(lǐng)會到,好文章是改出來的。
記者:面對這么一個陌生的領(lǐng)域,在創(chuàng)作中是否遇到過困難?如何克服?
汪一洋:初稿完成后,郵政集團(tuán)公司迅速組織了全國數(shù)十位專家到京舉行研討會。一部作品從初稿便開始研討,是很少見的。大多數(shù)專家的評價都是極高的。有一位郵政的老作家說,自己在郵政工作數(shù)十年,一直有心愿想把郵政故事寫成小說,但郵政體量太龐大了,感覺是老虎吃天,無從下嘴??戳诉@部小說后非常感動,認(rèn)為超出了他的預(yù)期,也彌補(bǔ)了他的遺憾。
當(dāng)然,也有一些專家提出質(zhì)疑。比如說,“九·一八”事變之后,整個東北都淪陷了,唯有郵政不肯妥協(xié),成為“最后的旗幟”。關(guān)于這一節(jié),有一位年輕人說我“編得太假了”:數(shù)千名東北郵政職工為了民族氣節(jié)、家國情懷,遠(yuǎn)離故土,拋家舍業(yè),甚至冒著生命危險撤回關(guān)內(nèi),這種事情怎么可能發(fā)生?我啼笑皆非。這么重大的史實,這么偉大的壯舉,居然連郵政人都不知道!所以,我想到的是:一、別人不信,認(rèn)為編得太假,是我的問題,說明我寫得還不夠到位,需要從文學(xué)角度大力修改;二、如此重大的史實,連郵政人都不知道,說明郵政的故事確實缺乏宣傳,如果再不寫出來呈現(xiàn)給世人,這么多感人的故事、偉大的壯舉,就會徹底被湮沒在歷史里。這也增加了我的責(zé)任感和使命感。
記者:聽說你還要寫《國脈》下部,能否提前給讀者透露一下你的構(gòu)想?
汪一洋:剛剛提到過,上卷從1896年寫到1949年新中國成立,而下卷是從1949年寫到2018年,暫定名為《國脈:八千里路云和月》,主體時間是1978~2018年。從郵政的興衰,寫出中國改革開放四十年以來的發(fā)展變化。
郵政的變遷歷史是中國時代變遷歷史的一個縮影,又與每一個個體緊緊相連。